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Abréviations des genres littéraires 
 

 

A. : Autobiographies. 

Art. : Articles. 

Chr. : Chroniques. 

Ess. : Essais. 

Et. : Etudes. 

 

 

R. : Recensions. 

R. p. : Recueils poétiques. 

R. v. : Récits de voyage. 

T. : Témoignages. 
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Abréviations des titres de revues 
 

 
 

AU. : Aurores. 

C. d. R. : Connaissance des religions. 

C. l. : Contrelittérature. 

EP. : Epignôsis. 

EU. : Europe. 

N. C. : Nouvelles Clés. 

P. C. : Points et Contrepoints. 

 

 

 
PH. : Les Pharaons. 

Phr. : Phréatique. 

Q. d. : Question de. 

T. d. C. : Terre du Ciel. 

3. M. : 3ème Millénaire. 

V. l. T. : Vers la Tradition. 

V. p. : La Voix des poètes.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Certaines études et chroniques parues en revue ont pu être amplifiées par la suite pour donner lieu à 
des chapitres d'ouvrages dans une forme définitive. 
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Résumés des principaux ouvrages 

 

Voyages 
 

Les Eglises des Monts 

Ce livre propose à l'attention du lecteur qui se veut mieux qu'un simple touriste 
l'évocation de quelques-unes des églises et chapelles des Alpes (Maurienne et Tarentaise, 
Lötschental et Schwyz), des Pyrénées (Navarre, Bigorre, Ariège, Cerdagne), et du Massif 
Central (Auvergne). En sont évoquées les légendes de fondation, les particularités 
architecturales, les trésors artistiques, la rustique originalité. 

Face aux catastrophes naturelles, aux forces maléfiques, montagnards et mystiques 
offrent entre eux d'étranges ressemblances. Puissants sont le symbolisme de la montagne 
reliant la Terre au ciel et celui de l'ascension, image de l'itinéraire intérieur. Comment 
s'étonner dès lors que, refuge de sainteté, la montagne aux splendeurs multiples ait 
toujours été le lieu de manifestation du numineux et du sacré ? 

 
Athos. La Montagne transfigurée 

A l'heure où l'Occident chrétien, soucieux de ressourcement et de retour au sacré, 
porte intérêt à l'Orthodoxie, cet ouvrage, à partir d'un récit de voyage au Mont Athos, en 
présente les aspects les plus éclairants. 

Par forêts, déserts et rivages, nous avançons dans un paysage grandiose. Nous visitons 
des monastères aux trésors innombrables, vivons, au sommet de la Sainte Montagne, la 
nuit de la Transfiguration, rencontrons d'étranges personnages, dont ce moine errant, "fol 
en Christ", doué de "clairvoyance", approchons les cavernes des anachorètes. 

Ce ne sont pas les poncifs sur l'Eglise byzantine qui retiennent l'auteur, mais ses 
aspects inconnus, insolites, cachés. A la lumière des Pères grecs est évoqué tout ce qui 
constitue les éléments initiatiques du christianisme originel : la "Ténèbre plus que 
lumineuse" du Non-Etre, la Sophia - Sagesse cosmique -, les Energies divines, le message 
de l'icône, la prière du cœur - "science secrète" -, le symbolisme en acte de la Sainte 
Liturgie. 

Le schisme entre Rome et Byzance tient à des raisons politiques et théologiques, mais 
aussi métaphysiques. Dans son souci de dépassement des contraires, et à la différence du 
rationalisme dualiste et réducteur, l'Orthodoxie est bien la "patrie du paradoxal" et de la 
non-dualité. L'auteur expose les points d'achoppement du dialogue œcuménique, ainsi 
que les raisons d'espérer. Elargissant les cadres, il n'hésite pas à des rapprochements avec 
les spiritualités orientales. 

Cet ouvrage témoigne, dans la permancence des Montagnes primordiales qui relient 
l'homme à l'Absolu, que l'Athos est un de ces lieux où l'Esprit souffle encore. 
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Les Chemins de la ferveur 

Madouraï, Pondichéry, Brindâban, Agra, Bénarès... D'étape en étape, le voyage 
s'enrichit de réflexions psychologiques, de scènes pittoresques, d'anecdotes vécues, 
d'histoires extraordinaires et de personnages d'un autre âge, tels ces mangeurs de bouse, 
ce yogi de trois cents printemps, ou cet anachorète rompant son vœu de silence pour 
défendre les Vaches. 

L'auteur bouscule bien des poncifs. Il insiste sur les effets de la primauté matriarcale 
sur toute une société, la priorité pour l'Inde du vécu sur le théorique, l'unité qu'elle 
maintient de l'esprit et de la matière. Il donne les véritables significations de la danse et 
de la musique hindoues, explore la symbolique de la salutation, du prosternement, de 
l'érotique sacrée, explique le sens réel de la "réincarnation". 

Un pèlerinage à Tirouvannamalaï permet d'approfondir l'enseignement de Ramana 
Maharshi sur notre identité véritable à la lumière de la non-dualité. Un séjour dans 
l'âshram de Shrî Aurobindo explicite les notions du supramental et de l'humanité future ; 
un autre, auprès de swâmi Nampillaï, révèle des enseignements inédits. 

Voyager en Inde, c'est subir les épreuves d'une véritable initiation, c'est naître à sa 
vraie nature. Et si le tragique n'est pas absent, l'humour saura toujours l'emporter sur les 
circonstances les plus surprenantes. 
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Essais littéraires 

 
Littérature française et Pensée hindoue 

En quoi la nation la moins orientale et la plus sceptique s'est-elle, des origines à nos 
jours, passionnément ouverte à l'Inde ? Comment et pourquoi la patrie des dieux a-t-elle 
pu influencer et inspirer tant d'écrivains français ? 

On s'étonne de lire la marque indo-bouddhique dans telles fables de La Fontaine, la 
sympathie militante d'un Voltaire, l'enthousiasme d'un Michelet et d'un Lamartine. 
Aucun genre n'échappe à l'emprise : récits de voyage, essais, romans, théâtre et poésie. 
L'Inde est à ce point partout qu'elle irrigue la France secrète, celle d'un Fabre d'Olivet ou 
d'un René Guénon. Elle fait même la rejoindre à leur insu ceux qui en sont les moins 
familiers : Péguy, dans ses litanies si proches des mantra, Mallarmé, dans sa quête de 
l'essence du langage. 

Trois auteurs jouent ici un rôle privilégié : Romain Rolland, qui révèle l'œuvre de 
Tagore, l'harmonie des religions de Râmakrishna, la "non-violence" gandhienne ; Lanza 
del Vasto, apôtre de cette même ahimsâ, au carrefour du vishnouisme et du christianisme; 
René Daumal, adepte du yoga des "saveurs" poétiques et ascensionniste du Mont 
Analogue. 

Dans l'actuelle et grave conjoncture cosmique, les apports de l'Inde à la France - et à 
l'Occident - sont d'une importance capitale tant sur les plans artistique, littéraire et 
pédagogique que psychologique et spirituel ; ils sont les réponses concrètes aux 
questionnements contemporains. L'auteur s'applique à montrer qu'en dépit de 
résistances, d'incompréhensions ou d'erreurs - Leconte de Lisle confond trop vite le 
nirvâna et le néant -, nous sommes parvenus aujourd'hui à une meilleure connaissance 
d'un domaine qui reste riche en promesses et en découvertes. 

Cet ouvrage ne constitue pas seulement une somme d'érudition universitaire. Par son 
style et ses intentions, il se veut également exploration poétique et critique créatrice. 

 
Petit Dictionnaire d'impertinences spirituelles 

Les dictionnaires ont pour fonction d'enfermer les mots dans des définitions 
classiques et conformistes. 

Celui que nous propose ici Jean Biès en est l'exact opposé. En en élargissant le sens, il 
nous fournit en une centaine d'articles des "infinitions" de mots, à seule fin de dérouter 
le lecteur, de le déshabituer de sa paresse mentale, de le détourner des lieux communs et 
des automatismes verbaux, de trouver en somme tout autre chose que ce qu'il cherche. 

Par des chemins buissonniers, les mots s'égaillent, se veulent stimulateurs de lucidité, 
déclencheurs d'étonnement, semences d'éveil.  

D'"Abeille" à "Zeus" en passant par "Logiciel" et "Réincarnation", ce petit livre nous 
promène en nous bousculant à travers psychologie, philosophie et spiritualité. Du plus 
grand sérieux, l'auteur l'est certainement -, tout en se jouant. Il semble nous murmurer 
que rien de ce qu'il dit n'est important tout en étant d'une importance extrême. 
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Essais philosophiques 
 

Empédocle d'Agrigente 

L'auteur établit les nombreuses similitudes qui relient les débuts de la pensée grecque, 
en particulier, Pythagore, Parménide, Héraclite, Empédocle, et les doctrines orientales 
concernant la cosmologie et la métaphysique. 

Il en vient ensuite à étudier la vie et la pensée du sage agrigentin, ce personnage haut 
en couleurs, frère des devins, bardes errants, "voyants" védiques. Sont interprétés, d'un 
point de vue symbolique, les modes de vie et d'enseignement, les "pouvoirs" 
chamaniques, les éléments faisant de lui non seulement un thaumaturge, mais un 
véritable maître spirituel. Son "enlèvement" miraculeux donne lieu à l'étude des 
symbolismes de la montagne, du feu, et de l'"empreinte" laissée par le dieu. 

Les commentaires de l'œuvre conduisent à l'examen des Eléments cosmiques, des 
Principes, opposés et complémentaires, de l'Un et du multiple, de la cyclologie, des 
ascèses permettant à l'âme d'échapper à la transmigration ; ensemble mis en comparaison 
avec les "points de vue" du Sâmkhya et la métaphysique des Upanishad. 

L'ouvrage s'achève par une traduction inédite et annotée des Fragments : De la Nature 
et Purifications. 

 
Passeports pour des temps nouveaux 

La doctrine hindoue des cycles cosmiques enseigne que l'humanité est parvenue à une 
période particulièrement dangereuse de son devenir, le Kali-yuga. Comment, à titre 
individuel, traverser cette phase difficile aux moindres frais possibles ? 

Ce livre propose un ensemble de solutions susceptibles de répondre à cette question. 
Tout le travail consistera à savoir utiliser positivement les données négatives de l'époque, 
à se réformer mentalement en se donnant une formation doctrinale, enfin, à recourir à 
des voies pratiques de réalisation. Orthodoxie formelle, Réforme intellectuelle, 
Transformation intérieure sont les maîtres-mots de l'ouvrage. 

La Nature est détruite : divers moyens existent pour nous réconcilier avec elle, par un 
changement de regard, de comportement et de modes d'existence concernant l'habitat, 
l'habillement et la nutrition. 

La Société se dissout : existent des attitudes d'"anarchisme spirituel" permettant de 
subir au minimum les contraintes d'un totalitarisme agressif ou feutré. 

Les Systèmes philosophiques issus du dualisme sont dans l'impasse d'un nihilisme 
suicidaire : il est possible d'en faire table rase, de renouveler l'humanisme, de reconstruire 
une véritable intellectualité à l'aide des apports orientaux. 

L'Eglise subit une crise profonde : la redécouverte des enseignements ésotériques 
communs à toutes les traditions remet le christianisme dans sa dimension intrinsèque, en 
restaurant dans leur juste sens les notions de "gnose" et de "symbolisme". 
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La morale s'effondre, la psyché éclate : trois méthodes sont indiquées, parmi d'autres, 
comme antidotes : un Yoga adapté à l'Occidental moderne, fondé sur certaines disciplines 
de vie, sur l'action désintéressée, sur la pratique dévotionnelle; - une meilleure 
connaissance de soi à partir de l'Alchimie junguienne, reliée à l'analyse des rêves et visant à 
la conciliation des opposés ; - enfin, l'évocation d'un Nom divin, qu'assure dans le 
christianisme la "prière du cœur", praticable en toutes circonstances par les laïcs eux-
mêmes. 

Plutôt que de vouloir sauver un monde en proie à d'insolubles contradictions, mieux 
vaut de beaucoup se soucier de la "révolution intérieure". Tel est le seul vrai moyen de 
préparer éventuellement un nouveau cycle d'humanité. 

 
 

Retour à l'Essentiel 

L'auteur se demande dans cet ouvrage quelle peut être la forme de spiritualité 
convenant à l'homme d'aujourd'hui. 

Il présente d'abord un tableau de la situation présente qui voit en tout domaine le 
triomphe de la subversion ; en particulier, les domaines culturel, artistique, philosophique 
et spirituel, consacrant le renversement des valeurs et aboutissant à la Religion de 
l'Homme. 

Est alors proposé un ensemble de "révisions" d'ordre intellectuel, à seule fin de 
permettre une formation doctrinale réparatrice des lacunes qu'entretiennent la 
désinformation et les erreurs modernes ; et cela, à partir des "enseignements initiatiques" 
hérités de l'Orient et de l'Occident. Ce travail exige la redécouverte de la métaphysique 
par delà l'ontologie, et plus spécialement dans la tradition judéo-chrétienne, la tripartition 
que forment le Non-Etre, ou "Possibilité universelle", l'Etre et ses Energies constitutives, 
la Manifestation cosmique en ses différents éléments. Le "néant" des nihilistes 
contemporains n'est, dans un cycle finissant, que la caricature du Non-Etre originel. 

L'auteur s'interroge ensuite sur la question de l'ésotérisme chrétien. S'il n'y a pas dans 
le christianisme séparation absolue entre exotérisme et ésotérisme, il n'y existe pas moins 
une "gnose" (qui n'est pas gnosticisme), une Connaissance héritée de la tradition 
hébraïque, et qui se retrouve dans le message même du Christ, dans la théologie des 
Pères, grecs surtout, dans la célébration eucharistique et dans la pratique hésychaste. 
Apophase, symbolisme, formulation paradoxale sont quelques-unes des tournures 
stylistiques dont use cette Connaissance pour se rendre accessible. 

Enfin sont proposées certaines pratiques adaptées à l'homme contemporain. S'il n'y a 
plus de maîtres spirituels, il en existe des "substituts". Les messages de la Nature nous 
interpellent toujours. La lecture des rêves et leur "amplification" initient à l'exploration 
de soi. La prière mémorisante ouvre à l'intuition intellective. 

Le retour à l'Essentiel sera retour de l'Essentiel. 
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Art, Gnose et Alchimie 

Le monde meurt de ce qui lui a été enlevé : la beauté, la saveur spirituelle, le sens du 
transcendant. Les réponses aux "grandes questions" ont été oubliées ou trahies. L'unique 
solution : remonter aux sources de vie. Parmi ces sources : l'Art - imitation de l'activité 
divine -, la Gnose - expression de l'ésotérisme universel -, l'Alchimie - mode de 
connaissance et transformation de soi. 

L'auteur étudie d'abord les aspects ésotériques de l'Art, plus particulièrement à travers 
la musique et le "yoga poétique". L'artiste authentique est celui qui relie le monde 
manifesté à ses archétypes, et en révèle l'essence. 

La seconde partie pose les principes d'une "pédagogie de l'Esprit", qui doit se soucier 
de la totalité de l'être humain et de son épanouissement ; elle pose les bases d'une 
"Charte pour une Université nouvelle", où serait étudiée la Philosophia perennis dans la 
diversité convergente de ses équivalences. 

La troisième partie considère la nature, la fonction et les modalités d'enseignement du 
maître spirituel, traite de son absence. L'Alchimie, dans sa forme réactualisée de 
"psychologie des profondeurs", permet d'accéder à la connaissance de soi pour 
déboucher sur le "processus d'individuation". 

A partir de ces trois voies, l'auteur nous invite à changer de niveau de conscience et à 
rejoindre le centre mystérieux de l'Etre. C'est par là que les hommes d'aujourd'hui 
parviendront à redonner sens à leur vie. 

 
Paroles d'urgence 

L'auteur nous en prévient dès l'entrée : "Trois minutes ont suffi pour créer l'univers ; il nous en 
reste trois pour sauver l'humanité". 

C'est dire qu'il faut faire vite. Mais quoi, au juste ? 
Aller à l'essentiel : retrouver les vérités éternelles momentanément perdues, les vivre 

dans la lumière de l'Esprit. 
Il est urgent et nécessaire de réapprendre le sens du sacré, de resacraliser la nature, le 

temps et l'espace ; de se réconcilier avec son corps ; d'extraire le positif des épreuves de 
la vie. Urgent et nécessaire de se connaître soi-même pour s'éviter le pire et donner le 
meilleur ; d'inventer un autre amour fondé sur la complémentarité des contraires ; de se 
former intellectuellement à l'aide d'une bibliographie simple mais indispensable. 

Urgent et nécessaire de redécouvrir les vertus fondamentales ; de résoudre la double 
question du choix d'une voie et de l'absence de maître ; de s'adonner à des pratiques 
accessibles ou adaptées sans trahison. 

Royalement indifférent aux mensonges et aux suggestions de l'époque, mêlé d'humour 
et de profondeur, bourré d'espoir et de foi, ce vade mecum alerte et tonique pulvérise 
l'arrogance des "destructeurs du Soi". 
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Grands Initiés du XXe siècle 

Ils viennent d'Orient et d'Occident, jettent des ponts, préparent l'avenir. 
Pour le judaïsme : Martin Buber et le hassidisme ; pour le christianisme occidental : 

Teilhard de Chardin ; pour l'Orthodoxie : Berdiaev, Silouane l'Athonite et la prière du 
cœur; pour l'Alchimie : Carl Gustav Jung ; pour la mystique soufie : Idries Shah. 

Pour l'hindouisme, Mâ Anandamayî, swâmi Râmdâs, Ramana Maharshi, Shrî 
Aurobindo et sa synthèse des yogas, Krishnamurti et l'au-delà des religions ; pour le 
bouddhisme tibétain, le Dalaï-Lama ; pour le zen, Deshimaru. 

Mais il existe aussi des Occidentaux convertis à la sagesse orientale sans renier leur 
christianisme : Arnaud Desjardins, Karlfried Dürckheim, Alan Watts. Et des chrétiens 
tentant la synthèse de l'Orient et de leur religion : Lanza del Vasto et la non-violence, 
Henri Le Saux, Thomas Merton ; à moins qu'ils l'écartent : Rudolph Steiner. Il existe des 
ésotéristes : Raymond Abellio, René Guénon, et des chercheurs indépendants : Gurdjieff 
et son syncrétisme, Simone Weil "au seuil de l'Eglise". Et même, quelques représentants 
des sagesses exotiques, tels Hampaté Bâ et l'animisme africain, Héhaka Sapa et le 
chamanisme nord-américain. 

Une galerie de trente portraits, accompagnés des biographies et des bibliographies 
correspondantes, d'"initiés" - au sens large du terme  : mystiques, philosophes, sages, 
éveilleurs d'âmes, - ainsi que d'extraits de leurs œuvres les plus significatives. 

 
Les Alchimistes 

Enveloppé de mystère quant à ses origines, à la fois égyptienne, arabe, indienne, 
chinoise, et à son vocabulaire codé, l'Alchimie a pour domaine celui des échanges et des 
transmutations incessantes entre les pôles du Solve et du Coagula, homologues du Yin et 
du Yang taoïstes. 

Il existe, sans séparation absolue entre elles, une alchimie physique, concernant la 
transformation de la matière en or, une alchimie biologique - la spagyrie -, visant à 
harmoniser les différents niveaux corporels, à leur conférer santé et "longue vie", une 
alchimie psychologique, fondée sur le processus junguien d'auto-intégration de la 
personnalité par la conciliation des contraires, une alchimie spirituelle, conduisant à la 
régénération du "vieil Adam" et à l'illumination salvatrice par la Pierre philosophale : 
Dieu, centre ultime et secret. 

L'ouvrage s'attache à décrypter tout ce vaste domaine, en explorant de nombreux 
traités, de la Table d'Emeraude à l'Atalante fugitive, et en scrutant la personnalité de 
nombreux alchimistes, de Zosime de Panopolis à Fulcanelli ; tous, médiateurs inspirés 
entre les éléments, les astres, les énergies vibratoires, les archétypes universels, entre 
l'Ame du monde et le microcosme humain. 
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Témoignages 

 
Voies de sages 

Au fil des années, il a été donné à l'auteur de rencontrer des maîtres spirituels, des 
témoins de la Vérité, qu'il nous présente ici, et qu'il interroge. 

Avec Marie-Magdeleine Davy, qui nous parle de la nécessaire solitude, et de la 
dimension de profondeur, et Lanza del Vasto, apôtre de la non-violence en Occident, 
nous retrouvons les vraies valeurs du christianisme, tandis qu'Emile Gillabert, tenant de 
l'Evangile de Thomas, identifie Jésus à un maître gnostique de la non-dualité. 

Jean Herbert commente les enseignements des sages de l'Inde contemporaine; Arnaud 
Desjardins nous transmet le "yoga vers le Soi" de swâmi Prajñanpad. 

D'autres voies apparaissent avec l'amour mystique enseigné par un maître soufi, le 
sheikh Hâdj Adda Bentounès, le bouddhisme zen pratiqué par Jacques Brosse, le 
"matérialisme divin" de Satprem, qui invite à l'éveil de la conscience cellulaire. Frithjof 
Schuon précise le sens de l'ésotérisme et l'"Unité transcendante des religions" ; Etienne 
Perrot voit dans l'Alchimie restaurée par Jung le "yoga de l'Occident". Christiane Singer 
réconcilie selon Dürckheim le corps et l'esprit ; le physicien quantique Basarab Nicolescu 
accorde Science et Tradition dans la Transdisciplinarité. 

 
Lettre recommandée aux professeurs malades de l'Enseignement 

L'enseignement est gravement atteint, étouffé par un rationalisme faussement neutre 
et un réductionnisme systématique. Jamais évoquée jusque-là, la solution à la crise ne 
peut être que spirituelle. 

Dépassant la vieille querelle du "public" et du "privé", l'auteur distingue nettement le 
"spirituel" du "clérical", et propose un ensemble de remèdes susceptibles d'assainir la 
situation et de la retourner. Il dénonce la politisation intensive et l'endoctrinement feutré, 
la "fabrication" des programmes, la démagogie régnante, la falsification de l'histoire et de 
la philosophie, l'omniprésence de responsables obsédés par une seule idée : la 
déculturation chrétienne. 

Il prône parallèlement le retour aux Humanités gréco-latines, l'exploration des aspects 
ésotériques de notre littérature, la redécouverte du symbolisme et du sacré, la 
réhabilitation du "cerveau droit", seule capable de répondre aux "grandes questions" que 
se pose en vain la jeunesse. Il conseille enfin le recours à la psychologie et à des pratiques 
d'intériorité simples. 

Témoignage d'une expérience vécue durant trente-trois ans, cette Lettre - ou cet S.O.S. 
- alerte tout à la fois les professeurs malades de leur métier, les parents inquiets et 
démissionnaires, les élèves, premières victimes d'une catastrophe culturelle, morale et 
spirituelle. 

Au-delà de tout fanatisme, la spiritualité est le véritable contrepoison à l'intolérance. 
Parmi les Droits de l'Enfant figure aussi le droit à l'Esprit. 
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L'Arbre et l'Eveil 

En cette fin de siècle, où les savoirs et la pensée se trouvent écartelés entre l'écueil de 
la spécialisation et celui de la banalisation médiatique, rares sont les êtres capables de 
parler d'expérience, à l'instar des philosophes d'antan. Jacques Brosse compte au nombre 
de ces aventuriers de l'Esprit dont la quête de l'essentiel s'est déployée en de multiples 
formes. Naturaliste, il a scruté, au cœur des mondes animal et végétal, le mystère intime 
dont parlent les mythologies ; écrivain fécond, infatigable voyageur sur les terres d'Orient 
et d'ailleurs, il a été liée avec Aldous Huxley, Gaston Bachelard, Jean Cocteau, Henri 
Michaux ; expérimenteur des drogues hallucinogènes, il a participé à l'émergence d'une 
conscience écologique ; passionné par la langue et la civilisation chinoises, il a été 
également le disciple de Taisen Deshimaru, maître zen, avant d'enseigner lui-même cette 
discipline. 

Cet éclectisme n'est aucunement le signe d'une inconstance. Comme le montrent ces 
entretiens conduits avec maestria par Jean Biès en amical et subtil provocateur, Jacques 
Brosse est un homme enraciné. S'il a su s'ouvrir, en toute liberté mais sans dispersion, au 
jeu cosmique comme à celui de l'esprit, c'est par la pratique de la méditation. L'Arbre et 
l'Eveil, les deux thèmes autour desquels gravitent sa vie et son œuvre, ne forment qu'un 
seul motif. N'est-ce pas sous l'arbre de Bodhgaya que le Bouddha connut l'Eveil ? 

 
Sagesses de la Terre 

Un livre plein de forêts, de pâturages, de sources ; un livre plein d'oiseaux, né dans une 
grange pyrénéenne, mûri au long des années et des rêves. 

A partir de petits riens savamment amplifiés, les "choses vues" et notées au cours des 
marches à travers la campagne, les souvenirs émerveillés, l'auteur, de retour dans son 
"esplumoir", sa chambre haute, tire leçons et enseignements. 

A travers les symboles et les règnes de la Nature, il vit la conciliation alchimique des 
contraires, les marques distinctives des différentes religions, les clefs de l'apprentissage de 
soi. Dans l'humanisme paysan il puise le vivre-simple et le bien-mourir. Il nous montre 
comment une vieille demeure peut devenir lieu mythologique, un paysage, support de 
méditation, un modeste terroir, tout l'univers. Une feuille d'arbre suffit à lui expliquer les 
chemins de l'au-delà. Autour de l'Un gravitent les grands archétypes de la Création, les 
rites saisonniers, les énergies cosmiques largement orchestrées. 

Cette pastorale est à la fois initiation au mystère, contemplation de la beauté, éloge de 
l'enracinement, manifeste d'une Ecologie spirituelle -, celle qui, loin de villes et de leur 
démence, révèle la sacralité du monde et permet son réenchantement. 
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Autobiographies 

L'Initiatrice 

Un jeune garçon perdu dans le monde moderne et déjà victime de ses 
conditionnements, entre, un jour, dans une librairie orientaliste, le Lotus d'or. Une femme 
d'exception semble l'y attendre depuis toujours. Elle lui fait faire une découverte qui a 
valeur d'"un coup de foudre lent": l'existence des sagesses orientales. Rolande-Hélène 
deviendra vite sa conseillère, sa confidente et son amie, présidera à sa seconde naissance. 
Mais Jean découvrira d'abord une pitoyable vision de l'humanité : prise de conscience qui 
l'incitera à vouloir changer de conscience. 

Seconde étape : la guerre d'Algérie. Telle Béatrice, l'Initiatrice le guidera au long d'une 
commune descente aux enfers, où le spectre de la haine ne sera miraculeusement conjuré 
que par un amour plus fort que la mort. 

Le processus initiatique trouvera son couronnement dans la montée au ciel. Celui-ci se 
situera au cœur d'un magnifique paysage, dans une grange où Jean et Rolande 
s'établiront. Loin du monde et de sa folie, ils s'emploieront à sacraliser l'existence, à tirer 
le merveilleux du quotidien, à créer là une enclave paradisiaque. Mais parce qu'il est juste 
de transmettre et de partager l'acquis, l'Initiatrice ne fera plus seulement advenir un être à 
lui-même. Elle en aidera d'autres à s'éveiller à l'Essentiel, à préparer peut-être l'émergence 
d'un nouveau monde. 

La plus belle histoire d'amour ?.. En tout cas, un hymne à l'Amour et à la Vie. 
 

La Porte de l'appartement des femmes 

Le grand mystique soufi Ibn Arabî voyait dans la femme une "manifestation des 
attributs de Dieu". Elle lui était l'image de la sagesse, de la puissance et de la beauté 
divines. Ce sont ces qualités supérieures qui font accéder l'homme à sa réalité cachée, le 
font naître à lui-même. La femme n'est autre que l'Orient de son âme ; c'est-à-dire tout 
ce qui, en lui, relève de la sensibilité, de l'imagination, de la subjectivité créatrice, de la 
ferveur. 

De Lucienne, la mère intuitive, musicienne, amoureuse de la nature, à Thyra, l'amie 
révélatrice des secrets de l'Orient, de Selma Lagerlöf, éveillant l'enfant à sa vocation 
d'écrivain, à Marie-Magdeleine Davy, "femme du Huitième Jour", d'Isa, le premier 
amour, à Viviane, la fée-thérapeute, de Tarini, la patiente initiatrice de la vie intérieure, à 
la révélatrice fulgurante du Yi King, d'Elisabeth la philosophe et juste conseillère, à 
l'énigmatique inconnue aux apparitions soudaines, toutes ces femmes sont femmes 
d'exemple et d'éveil, femmes de lumière. 

Sur un fond de paysages poétiques : les ruines romaines de Tipasa, la Suède à vol 
d'oiseau, les Alpes valaisannes, les sites grecs, les rives du Gange, chacune d'entre elles 
inspire une expérience fondatrice. 

Un livre non point féministe, mais rendant à la femme un hommage qui lui fut trop 
rarement consenti. 
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Par les Chemins de vie et d'œuvre 

En six entretiens avec la philosophe Mireya de Alsón, l'auteur nous raconte ses années 
de jeunesse et de formation, les étapes de sa vie et de sa quête intérieure. 

Le témoin qu'il est de son temps nous parle de politique et de la crise des valeurs ; 
l'enseignant qu'il a été, de ses idées pédagogiques. L'écrivain nous fait partager ses 
conceptions littéraires, et le philosophe aux champs nous confie son amour de la nature 
et de la musique. L'aventurier de l'âme souligne l'importance du féminin, et celui de 
l'esprit analyse la notion de Philosophia perennis. Le visiteur de l'Inde évoque les apports de 
l'hindouisme, et le pèlerin de l'Athos, les dimensions de l'Orthodoxie. 

Ces Entretiens sont une récapitulation des conclusions auxquelles l'auteur est parvenu 
en cinquante années de voyages, d'expériences et de réflexions, - bilan d'une existence, 
synthèse d'une pensée, qu'une biobibliographie complète. 
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Poésie 
 
 

Miroir de Poésie 

Cette somme de plus de neuf mille vers réfracte quelques-uns des grands thèmes de 
l'immémoriale Geste qui se joue entre Dieu, la Création et l'Homme. 

L'auteur se plaît à dire la danse des saisons, les éléments nés de l'Ether, "seulement 
lourd de subtilité", les règnes végétaux et animaux, et toutes ces vastitudes illuminées 
d'aurore : la terre, la mer, le soleil, les souffles et les dieux. 

Au sein de l'univers se tient l'homme, aux dualités ambiguës. Ce qui le sauve : la 
femme aimée, "gardienne de la Simplicité, vestale de l'Essence". L'homme ne fait que 
refléter un monde en proie aux métamorphoses, aux alternances imprévues qu'expriment 
à leur tour les poèmes, célébrant tantôt le Silence, tantôt les "Noms divins", ici, les 
grands archétypes fondateurs, là, les poudroiements d'une multiple quotidienneté. 

A l'affût des origines, l'auteur nous y transporte, qui surprend l'Eternité sculptant des 
"monuments de moments nus", la Parole qui "s'avance vers son essaimage", les âmes qui 
"se tiennent dans l'attente d'être créées". Il nous fait assister aux étapes de la Création, à 
la révolte de l'Ange, aux dislocations de l'Un ; entrevoir la fin des Temps. A la suite de la 
"Descente" du Verbe se presseront ces "âmes de proue" que sont le poète "montant aux 
bûchers de paroles", l'ermite, "ramassé dans l'universel", les errants et les martyrs. La vie 
humaine n'est qu'une longue quête initiatique vers le "Milieu illimité". Celui qui renonce 
"pour que sourde le rien" connaît bien des nuits obscures, mais aussi ferveur et joie, et la 
stupeur finale de la venue du "seul Vivant". 

Comme la Pléiade avait imité les modèles gréco-latins, et le Romantisme, emprunté 
aux littératures nordiques, la poétique du Miroir puise aux sources orientales. Ce qui lui 
vaut de privilégier les inspirations cosmiques, mystiques et métaphysiques, la référence 
aux symboles, la conciliation des contraires, - qui fait que "le silence danse Tonnerre sur 
les cimes" -, et la sacralisation du langage. 

Soucieux, au sein même des dissolutions de l'Age crépusculaire, de maintenir la 
lumière des "commencements absolus", l'auteur œuvre à la "reconstitution métrique du 
Soi" et convie ses frères humains aux seules fêtes de l'Essentiel. 

 


